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Resumo
Com as séries Angola 76, é a Vez da Voz do Povo? e Presente 
Angolano, Tempo Mumuíla, Ruy Duarte participou no que cha-
mou “cinema de urgência”, através do qual se registaram modos 
de vida e tradições além da ânsia da construção do país. É um 
cinema da palavra, do testemunho, que supera o registo, colo-
nialista, da fixação dos corpos e objectos. Mas, é um “cinema 
etnográfico” aquele que faz, questiona-se a dada altura? 
Este ensaio revisita a obra cinematográfica de Ruy Duarte, pen-
sada em articulação com a polémica de 1965 entre Jean Rouch e 
Ousmane Sembène, e no âmbito da busca de uma linha de equilí-
brio entre dois dinamismos – o de um tempo mumuíla e o de um 
presente angolano –, no quadro do cinema angolano projectado 
por Luandino Vieira. 3 Que lugar ocupou Nelisita na construção 
de “uma delicada zona de compromisso” – um espaço utópico – 
“entre quem fornece os meios [o novo Estado Angolano], quem 
os maneja [Ruy Duarte e a equipa da TPA] e quem depõe, se ex-
põe perante os mesmos”?
Palavras-Chave: Ruy Duarte. Angola. Cinema Etnográfico. 
Colonialismo.
1.   Este ensaio é uma versão curta de “Ruy Duarte: um ‘cinema de urgência’ 
para resgatar Angola do ‘hemisfério do observado’”. In Piçarra, M.C. & 
António, J. (ed.). Angola, o nascimento de uma nação. Vol. 3 O cinema da 
independência. Lisboa: Guerra & Paz.
2.   Maria do Carmo Piçarra é Doutora em Ciências da Comunicação (variante 
Cinema) pela Universidade Nova de Lisboa. Actualmente é bolseira (SFRH/
BPD/93217/2013) da FCT para uma investigação pós-doutoral subordinada 
ao tema “‘Cinema Império’. Portugal, França e Inglaterra, representações 
do império no cinema”. É investigadora integrada do CECS-UM.
Contacto: carmoramos@gmail.com.
3.   A obra poética assina-a acrescentando “de Carvalho” ao nome que usa 
como realizador, contou a Jean-Pierre Brossard em entrevista feita a 21 de 
Setembro de 1981, na Figueira da Foz, em Portugal.
 
Ruy Duarte: Um cinema da palavra para re-imaginar a angolanidade14
1. O nascimento filmado de uma nação
Nascido em Santarém, a 22 de Abril de 1941, e falecido em Swakopmund, na 
Namíbia, em 2010, Ruy Duarte de Carvalho adoptou a cidadania angolana 
em 1983. Passou a infância no Namibe antes de voltar a Santarém para fre-
quentar o Curso de Regente Agrícola, na Escola Superior Agrária, e quando 
regressou a Angola, para trabalhar na Estação Experimental do Caraculo, 
aí se radicou definitivamente. Viviam-se os tempos da luta pela libertação 
do domínio colonial português; ele interessava-se e participava como podia. 
Se foi a palavra escrita, através da descoberta da poesia angolana, que o con-
verteu à angolanidade, foi, no entanto, através da imagem que quis traduzir 
a alma angolana. Antes, porém, em 1972, estudou realização de cinema e 
televisão em Londres. A linguagem do cinema veio a prestar-se magnifi-
camente para suprimir distâncias e traduzir, em imagens, as “paisagens 
culturais” angolanas: ora imagens mais íntimas, poéticas; ora outras mais 
políticas. Entre 1975 e 1982, realiza, através do recurso ao “cinema directo”, 
filmes para a Televisão Popular de Angola (TPA) e para o Instituto Nacional 
de Cinema (INC). 
Em meados de 1975, antes da proclamação da Independência de Angola, a 
11 de Novembro, a cooperativa de cinema Promocine e a ainda inactiva tele-
visão iniciam, em Luanda, a formação de técnicos de modo a fazer face ao 
abandono do território pelos portugueses. Ministram-se cursos intensivos 
de imagem, som e laboratório. Na TPA, a formação é dada por três france-
ses membros da Unicité – ligados aos grupos Medvedkine e colaboradores 
de Jean-Luc Godard, Jean Rouch e Chris Marker –, o director de fotografia 
Bruno Muel4, o engenheiro de som Antoine Bonfanti (1923-2006) e o jorna-
lista Marcel Trillat (n. 1940), chegados a Angola para este efeito a convite de 
Luandino Vieira (n. 1935).
4.   Desconheço a data de nascimento de Bruno Muel.
Maria do Carmo Piçarra 15
Entre Junho e Julho, os formados filmam “dez inquéritos filmados” sobre o 
trabalho em Angola, reunidos sob o título Sou Angolano, Trabalho com Força. 
Ruy Duarte, quadro da TPA e com mais formação do que os companhei-
ros, realiza metade dos títulos (de paradeiro desconhecido): Ferroviários do 
Caminho de Ferro de Benguela, Gráficos, Operários Têxteis I e II e Padeiros.
Assina depois, para exibição pela TPA, um documento filmado que fixa as 
expectativas e tensões nos 15 dias anteriores à independência: Uma Festa 
Para Viver. Média-metragem em “cinema directo”, inclui entrevistas a fa-
mílias dos musseques de Luanda e encerra com uma sequência simbólica: o 
primeiro hastear oficial da bandeira angolana sobre a bandeira portuguesa, 
entretanto arriada.
Se, à época, o cinema era sobretudo político e a câmara – e os olhares atra-
vés dela – projectava, esperançada, imagens de um presente crente num 
futuro, nacional, partilhado, o seu Geração 50 é precursor, em termos de 
documentários culturais, de uma linha cinematográfica que António Ole 
(n. 1951) desenvolverá, com talento. Tendo como foco a poesia de Agostinho 
Neto (1922-79), de António Jacinto (1924-91) e de Viriato da Cruz, surge, pois, 
como um interlúdio mais “poético”, embora nunca desenquadrado da luta 
política. 
Além da incursão no documentário cultural, Duarte ensaia então a primei-
ra experiência ficcional. Faz Lá Coragem, Camarada (1976, 120’) – também 
conhecido como A Noite dos Cem Dias – é uma ficção de reconstituição, a 
simular o registo documental, e com actores não profissionais, das difi-
culdades vividas por um grupo de militantes do MPLA e pela população 
durante a ocupação de Benguela pelas forças da UNITA com o apoio do exér-
cito sul-africano.
2. Re-imaginar a angolanidade
Em Fevereiro de 1976, Ruy Duarte e uma equipa da TPA partem de Luanda 
rumo ao sul. Pretendem registar a realidade do país após a retirada do exér-
cito sul-africano. 
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Duarte é ganho pela urgência de fazer cinema. Quer participar na defini-
ção da linguagem e identidade do que caracteriza como “cinematografia de 
urgência”. 
Percorrem três mil quilómetros até ao interior do deserto do Namibe, atra-
vessando quatro das nove áreas linguísticas do país e contactando quinze 
etnias diferentes. As câmaras vão fixando modos de vida e tradições além 
da ânsia da construção do país. 
A experiência ficcional Faz Lá Coragem, Camarada (1977) enquadra-se neste 
projecto assim como Angola 76, é a Vez da Voz do Povo? (1976), que inclui 
três documentários. Filmado logo em Fevereiro, Sacode o Pó da Batalha (40’) 
mostra as dificuldades da reconstrução à medida que as tropas sul-africanas 
se retiram. Como Foi, Como Não Foi (20’) é a reconstituição, feita a partir 
de relatos de velhos camponeses de Balaia, no Kwanza Sul, das duríssimas 
condições de vida durante o colonialismo. Está Tudo Sentado no Chão (40’) 
mostra as dificuldades de integração dos pastores nómadas do Sudoeste de 
Angola, os kuvale (ou mucubais), no processo revolucionário em curso. 
Trata-se, então, de re-imaginar a angolanidade para participar na constru-
ção do país reclamando a diversidade cultural como essência, ensaiando 
um registo de compreensão – através da antropologia – para viabilizar o 
programa político socialista.
Da vontade de fixar e conhecer as especificidades culturais surge, à parte 
da trilogia, O Deserto e os Mucubais (20’), em que o realizador traduz, em 
imagens poéticas, o interesse pelos pastores do deserto. 
O ritmo intenso da filmagem, a urgência da montagem, não obstou a uma 
reflexão, que se impôs para além dos aspectos meramente cinematográfi-
cos. Se a história ajudava a compreender particularidades decorrentes de 
um “desenvolvimento desigual das forças produtivas” era insuficiente para 
o entendimento das diferenças culturais óbvias. Foi à antropologia que Ruy 
Duarte recorreu para um conhecimento mais profundo da realidade filma-
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da e reactivada na mesa de montagem. Porém, o cineasta desenvolveu um 
modo de trabalhar com as populações que é valorizador do contributo des-
tas no processo criativo.
“Para as populações em causa nós aparecíamos como enviados do go-
verno, o que em si mesmo não era um facto inédito. O regime colonial 
também enviara fotógrafos e até cineastas interessados em recolher 
imagens mais ou menos folclóricas, de acordo com os interesses e o ca-
rácter do regime. A compensação era efectuada monetariamente, com 
maior ou menos generosidade, e a passagem desses profissionais da 
imagem não deixava traços de maior: partiam com o seu material e nun-
ca mais voltavam, nem eles nem o material.” (CARVALHO, 2008: 439).
O contraste entre a prática colonialista e a da equipa liderada por Ruy Duarte 
impôs-se. Ficou claro que, ao abrigo da nova ordem política, seria estabele-
cido um outro tipo de relação entre a equipa de rodagem e as populações 
filmadas. A compensação ficava dependente do bom termo do projecto, 
que previa a realização e projecção de filmes reveladores dos modos de 
vida, cultura, problemas e posições dos mumuíla no contexto do “presente 
angolano”. 
Ao princípio a resposta foi seca. Foram as novas práticas a forjar a mudança 
de atitude. Não se tratava de filmar corpos e objectos, como sucedera antes. 
O que se pretendia filmar diferia muito, tematicamente, do que fora visado 
pela óptica colonial. “Logo desde o início foi dado grande destaque à palavra 
e ao testemunho, o que em si mesmo constituía um procedimento inédito” 
(Ibidem). A surpresa aumentou à medida que a equipa foi trazendo, para 
projectar, o material previamente captado, de modo a prosseguir o filme em 
função do que as imagens sugeriam e a actualidade mumuíla determinava. 
Ficaram patentes, para a população, o investimento que o Estado estava a 
fazer e o empenho da equipa de cinema.
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Em 1979, Duarte regressa ao sul, onde se centra na filmagem de zonas ru-
rais. O resultado, intitulado “Presente Angolano: Tempo Mumuíla” e com 
uma duração de cerca de seis horas, integra títulos com duração entre os 
20 e os 60 minutos, muitos dos quais com fotografia de Victor Henriques e 
mistura de som de Antoine Bonfanti. 
A Huíla e os Mumuílas apresenta o quotidiano dos mumuílas fixando as 
actividades domésticas, o trabalho no campo e a pastorícia e Lua da Seca 
Menor revela como vive o povo liderado por Tyongolola, chefe de linhagem 
e figura patriarcal na região da Chibia. O Valor de Um Homem regista os 
rituais de apresentação de um recém-nascido à comunidade. A cerimónia 
em torno do bebé, que nasceu numa família que conta com cinco gerações 
vivas, e fixação das celebrações mumuíla mais características foram feitas 
de modo a sublinhar os pontos de contacto entre os valores comunitários 
e os princípios do socialismo. Pedra Sozinha Não Sustém Panela opõe duas 
concepções do mundo: a mais tradicional, dos anciãos, representantes do 
“antigo reino do Jau”, na Huíla, e a das novas gerações, que estudam na 
Universidade do Lubango, iniciadas para integrar-se e agir em função de um 
modelo de desenvolvimento industrial. O Kimbanda Kambia fixa práticas 
dos curandeiros do Jau havendo um protagonista quimbanda que explica os 
métodos de diagnóstico e tratamento. O filme regista também o encontro , 
em Agosto de 1978, entre o protagonista e um médico psiquiatra, Africano 
Neto, vindo de Luanda. A sequência do encontro procura explicitar a “filo-
sofia” subjacente à cura tal como é ministrada pelo quibanda bem como a 
racionalização do método por Africano Neto e sua análise comparada com 
a medicina moderna. Um ferreiro e um quibanda, uma oleira e uma cabe-
leireira protagonistam Ofícios e Ekwenge desvenda as cerimónias públicas 
de iniciação dos jovens na vida adulta. Makumukas mostra a cerimónia de 
união entre uma paciente e um espírito que se apossou dela, e Kimbanda fil-
ma os métodos de diagnóstico e cura usados pelos quimbanda. Finalmente, 
Ondyelwa - Festa do Boi Sagrado, regista as cerimónias que, de 26 a 28 de 
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Julho de 1978, encerraram a Festa do Boi Sagrado. Trata-se de um ritual que 
visa honrar os espíritos dos antepassados, através do cortejo solene com o 
animal, que é visto como receptáculo da alma dos antigos reis. 
Os filmes foram apresentados, então, como uma abordagem ao presente 
dos mumuíla, do grupo étnico-linguístico Nyaneka-Humbe, do sudoeste de 
Angola.5 Mas, o autor assume este decálogo também como uma reflexão 
sobre o equilíbrio entre o homem e o meio bem como sobre o equilíbrio, frá-
gil, entre o progresso e a cultura. Um texto de Ruy Duarte integra os vários 
filmes numa abordagem comum ao presente dos mumuíla no novo contexto 
da nação angolana:
“Tyongolola, chefe de linhagem, cuja mãe é viva ainda e terá sido tes-
temunha da instalação dos primeiros brancos na região, preside aos 
funerais de um sobrinho morto por acidente nas obras da construção 
de uma barragem que se constrói a 20 km de sua casa. Entre a sede 
do antigo reino do Jau, onde todos os anos se cumpre ainda a cerimó-
nia de encerramento do cortejo do boi sagrado, manifestação ritual que 
envolve toda a população do reino e pressupõe a cessação de qualquer 
actividade económica durante um período de dois meses, e a Univer-
sidade do Lubango, onde as novas gerações (futuros dirigentes, saídos 
alguns também desse mesmo antigo reino) são iniciadas nos termos de 
uma actuação adaptada aos imperativos de um modelo de desenvolvi-
mento que se quer industrial, distam apenas 40 km. Que pensam, uns 
dos outros, do lugar que ocupam no mundo e do próprio mundo que ocu-
pam aqueles que, perante a câmara, são chamados a depor?” (Carvalho, 
apud BERLIM, 1981; tradução da autora).
É este pensamento que o olhar, através da câmara, de Ruy Duarte quer reter.
5.   Muitos títulos desta série estão “desaparecidos”.
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3. O “cinema etnográfico” como impossibilidade
Na realização do decálogo, Duarte assume apoiar-se na antropologia para 
compreender as especificidades culturais. Questiona, porém, se o que está 
a fazer é “cinema etnográfico”. 
“Cinema etnográfico? Sê-lo-á também aquele cinema que, ocupado com 
situações actuais e problemas pontuais, não pode por isso dispensar a 
referência, a fixação e o tratamento de elementos ou dados culturais 
afectos aos domínios da antropologia, mas vivos e portanto actuantes no 
terreno do confronto (cultural, social e político) entre um passado cujas 
fórmulas se mantiveram para além e apesar da acção colonial (de memó-
ria ainda recente) e as propostas de futuro (actualização, modernização, 
progresso) que o tempo, os tempos, inexoravelmente impõe, impõem?” 
(CARVALHO, 2008: 390).
Na referida entrevista a Brossard (1981), Duarte esclarece que os seus filmes 
devem algo à etnografia, por via do registo da cultura dos mucubais, mas que 
o seu interesse por ela é integrada numa abordagem mais ampla, relativa à 
expressão cultural do angolano no presente. Tem, pois, a consciência plena 
de que se vive um momento em que a cultura de povos como os mumuíla 
é afectada pelo desenvolvimento económico e político de Angola. Através 
dos filmes, Ruy Duarte não se preocupou só com o registo das práticas cul-
turais ancestrais mas focou-se numa visão integradora destas através de 
um paralelo com um “programa de desenvolvimento socialista”, o que fez 
sublinhando continuidades. Empenhado na definição e projecção de uma 
política cultural angolana, não se restringe, pois, ao olhar etnográfico sobre 
uma geografia dos (seus) afectos: a dos mucubais.
De novo, o texto de apoio à exibição de “Presente Angolano, Tempo Mumuíla”, 
explica o lugar do cinema – e a procura de equilíbrio – de Duarte entre uma 
geografia de afectos, prenhe da cultura mumuíla, e a implicação na constru-
ção de um presente angolano:
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“Nem a busca de sobrevivências culturais nem a sua subestimação. Nem 
a exaltação das propostas políticas nem a sua escamoteação. Uma linha 
de equilíbrio entre dois dinamismos: o de um tempo mumuíla e o de 
um presente angolano. Percorrê-la afoitamente, sensível à precariedade 
dos dias e das horas. Interrogar? Nem por isso. Expor apenas, talvez, 
e garantir ao filme uma autonomia que lhe permita simultaneamente 
revelar-se válido como cinema, útil como referência (criar, encontrar 
nele um clima de síntese que facilite a leitura e a avaliação das situações) 
e fiel como testemunho. Assim talvez se consiga estabelecer uma delica-
da zona de compromisso entre quem fornece os meios, quem os maneja 
e quem depõe, se expõe perante os mesmos” (CARVALHO, 2008: 391).
Atente-se neste projecto de construção de “uma delicada zona de compro-
misso”  – como um espaço utópico – “entre quem fornece os meios [o novo 
Estado Angolano], quem os maneja [Ruy Duarte e a equipa da TPA] e quem 
depõe, se expõe perante os mesmos”. 
Duarte é um criador implicado na realização de filmes, que se integra, por 
sua vez, no processo de construção de um país. Usa os escassos meios ci-
nematográficos detidos por Angola para participar na projecção nacional 
mas assume que quem depõe, quem se expõe perante a câmara, é agente 
activo na criação e não um objecto de estudo em que um cinema puramente 
etnográfico os converteria, por via do olhar contemplativo, não analítico e 
integrador.
Não obstante a formação posterior em antropologia – em que se veio a 
doutorar em França, em 1986 –, e de alguma influência de Jean Rouch (1917-
-2004), Duarte não podia proclamar, como este fez na célebre discórdia com 
o realizador senegalês Ousmane Sembène (n. 1923), ser um estranho em 
África. 
Quando, em 1965, Sembène perguntou a Rouch se os europeus continua-
riam a fazer filmes sobre a África quando houvesse cineastas africanos, 
este respondeu que a sua vantagem ao fazê-lo era o de “trazer o olhar de um 
estranho”. Sustentou ser essa é a condição da realização de cinema etno-
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gráfico sublinhando que na essência da etnologia está a ideia de que alguém 
confrontado com uma cultura que lhe é estranha vê coisas que as pessoas 
dessa mesma cultura não veem. Sembène retorque dizendo que, no cinema, 
olhar não chega; é preciso analisar. Afirma o interesse no que vem antes e 
depois do que é visto e declara que o que não gosta, na etnografia, “é que não 
basta dizer que um homem que nós vemos está a andar; precisamos saber 
de onde ele vem e para onde vai”. 
Durante a polémica, Rouch quis saber porque é que Sembène não gosta dos 
seus filmes “puramente etnográficos”, que mostram “a vida tradicional”. O 
cineasta senegalês retorquiu, então: “Porque vocês mostram, vocês fixam 
uma realidade sem ver a evolução. O que tenho contra si e os africanistas é 
que nos olham como se fôssemos insectos” (PRÉDAL, 1982: 77-78).
O compromisso referido por Duarte exclui-o automaticamente desta via, 
africanista, do estrangeiro que olha e vê porque não pertence. Duarte vê 
e procura compreender porque a pertença à angolanidade implica-o num 
projecto de construção e procura do conhecimento. Tem a consciência da 
dificuldade do seu projecto: “nem a busca de sobrevivências culturais nem 
a sua subestimação. Nem a exaltação das propostas políticas nem a sua es-
camoteação”. Propõe-se percorrer, pois, a “linha de equilíbrio” entre dois 
dinamismos, o de um tempo mumuíla, com a sua existência plena, num 
presente angolano. 
Fazendo a exegese do texto do decálogo, Duarte explicita que, numa Angola 
tornada independente, o actor principal do cinema é o povo. É preciso, 
segundo Duarte, conhecer e tratar a realidade social para “que se tome 
consciência das relações sociais que a tecem, dos papéis e da movimentação 
que nela assumem os próprios actores sociais”. Se Rouch reclamava que, 
para fazer etnologia, era preciso ser estranho à realidade olhada, Duarte 
afirma que, para compreender a realidade social em Angola, ser angolano 
não basta e que a tendência natural é recorrer ao “saber dos antropólogos” 
(CARVALHO, 2008: 391):
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“A 300 km do seu local de nascimento ou de aprendizagem da prática 
social, qualquer Angolano se vê confrontado com dados culturais que 
não lhe são imediatamente apreensíveis. Para poder compreender o 
comportamento de um bosquímano com um mínimo de justeza e sem 
incorrer no risco de se deixar conduzir a interpretações erradas que 
influirão desvantajosamente no seu trabalho, um Angolano originário 
da etnia bakongo, por exemplo, não poderá deixar de recorrer às fon-
tes informativas mais adequadas, normalmente ligadas ao trabalho de 
especialistas. Quer isso dizer que, se não impuser barreiras de ordem 
ideológica à sua vontade ou necessidade de saber, ele recorrerá com toda 
a naturalidade ao “saber dos antropólogos”. 
Afirma, porém, que ele, cineasta que usa esse saber antropológico e se 
interessa pela antropologia em si mesma, “que trabalha nos seus filmes 
materiais que constituem o próprio objecto e substância do filme etnográ-
fico”, se opõe firmemente a que os seus filmes sejam classificados como 
etnográficos.
A quase total unanimidade com que os cineastas africanos recusam este 
género - rejeição que se integra na hostilidade ao “olhar etnográfico” -, asso-
ciada à carência de meios humanos e técnicos, além da intenção assumida 
de “servir o mais vasto público possível num contexto em que assume gran-
de importância o tipo de relações que se estabelecem entre os cineastas e 
os seus enquadramentos nacionais” (Ibidem: 392), segundo Duarte põe em 
causa o aparecimento de filmes etnográficos feitos por africanos. 
O que considera problemático na rejeição, que não partilha, é se o exercício 
da actividade de cineasta permite dispensar informações chegadas através 
da antropologia. 
“Nós, pela nossa parte, defendemos um ponto de vista simultaneamente 
menos complicado e mais frio: o filme etnográfico feito por Africanos 
não é, quanto a nós, de considerar, apenas e tão só porque a sua realiza-
ção se nos não afigura possível. [...] Acrescente-se que estes cineastas, na 
maior parte dos casos em virtude das suas funções, não possuem uma 
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formação que os destine ao tratamento científico dos seus temas e ma-
teriais. Mas é de salientar, sobretudo, que mesmo quando os cineastas 
Africanos se interessam pela antropologia, a sua atitude face à realidade 
etnográfica se reveste de características diferentes das que informam a 
acção daqueles a quem se deve normalmente o filme etnográfico, quer 
dizer, os antropólogos vindos do exterior”. (Ibidem: 411-412).
Usando o conhecimento antropológico, Duarte não reconhece, porém, o seu 
cinema como etnográfico porque (re)conhece as dificuldades subjacentes à 
produção de filmes em África – que obstam a um “desejável” rigor científico 
– e, porque participa num movimento em que a militância é condição neces-
sária (embora os seus filmes deixem de se integrar progressivamente num 
“cinema militante”) –, assume que o povo é o sujeito do filme mas também 
o seu público. Os filmes de Ruy Duarte não são feitos em prol da ciência – 
nem o Estado angolano tem recursos para isso – nem estão direccionados 
para cientistas. 
4. Nelisita: do “rigor em ciência” para um posicionamento ético e cívico
Nelisita é assumido como corolário da série “Presente Angolano, Tempo 
Mumuíla” - tempo, geografia e sociedade são comuns aos filmes - de que é, 
porém, independente.
“A fome domina o mundo e apenas restam vivos dois homens com as 
suas famílias. Um deles parte em busca de comida e encontra um arma-
zém onde certos ‘espíritos’ guardam enormes quantidades de géneros 
alimentícios e roupas. Apropria-se do que pode transportar e volta mais 
tarde, para levar mais, acompanhado pelo seu vizinho. Este denuncia 
aos ‘espíritos’ a sua morada e a do seu companheiro. Os ‘espíritos’ apri-
sionam todos menos uma mulher grávida, para que ela venha a ter o 
filme e eles venham assim a poder apossar-se de mais um ser vivo. Nas-
ce Nelisita, aquele que se gerou a si mesmo. Ludibria o ‘espírito’ que o 
vem buscar, depois de ter nascido, a ele e à sua mãe. Só esta acaba por 
ser levada. Nelisita parte em sua busca e apresenta-se ao rei dos “espíri-
tos” para reclamá-la. O rei dos ‘espíritos’ alicia Nelisita para passar para 
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o lado dos que detém a comida. Nelisita resiste. É depois submetido a 
várias provas, mas socorre-se dos animas da Criação, seus aliados, para 
vencer os ‘espíritos’. Nelisita salva os seus e recondu-los a casa monta-
dos nos carros dos ‘espíritos’ e transportando tudo o que se encontrava 
no seu armazém.” (CARVALHO, 1984: 68).
O argumento, aqui exposto em sinopse escrita por Duarte, foi desenvolvido 
a partir de duas peças da tradição oral nyaneka: uma, a partir da narração 
feita por António Constantino Tyikwa; outra, por Valentim, ao Padre Carlos 
Estermann.
Não obstante tratar-se da transposição, para cinema, de contos tradicio-
nais, Nelisita integrou elementos contemporâneos de vestuário, meios de 
transporte, etc. Devido às dificuldades de produção, muitos elementos de 
décor foram fornecidos pelos actores (como o carro boer e os bois para a 
tracção deste) e outros, como o automóvel e motorizada, foram empresta-
dos pelos habitantes em Chibia. Em simultâneo, e sem qualquer esforço de 
reconstituição, as práticas e relações “tradicionais” foram registadas espon-
taneamente. O que torna o filme visionário é que, no início dos anos 80, 
Duarte antecipava, nas figuras dos “espíritos” que Nelisita vence, as amea-
ças ao futuro angolano, ainda a desenhar-se. 
O presente angolano surge, naturalmente, no tempo que é o da fixação de 
Nelisita. Esse ainda é marcado pela guerra: a rodagem fez-se a 40 quilóme-
tros da frente de batalha. Estava-se em Agosto de 1981 e os sul-africanos 
invadiam então o sul de Angola. A escassez de bens, como os tecidos ou 
o açúcar, era real. “Todos os adereços do filme constituídos por bens de 
consumo estavam destinados desde o princípio do projecto” a ser “uma das 
formas de compensação para aqueles que nele interviessem” (CARVALHO, 
2008: 439). 
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Notável é a integração dos actores no processo de realização. Coincidiu com 
o fim da série de filmes anterior e a projecção, para a população, de todos 
os documentários. Estava-se em Novembro de 1980 quando Duarte expôs a 
sua ideia e conseguiu o compromisso e empenho das populações nyaneka, 
que desde início de 1977 conheciam a equipa. 
Com excepção de três actores, quase todos actores e figurantes foram es-
colhidos no seio da família alargada do chefe de linhagem Tyongolola, que 
já protagonizara Lua da Seca Menor. Participaram como actores da história 
dramatizada, e também como audiência, no próprio filme, da narrativa oral 
que vai sendo feita. O sobrinho herdeiro de Tyongolola, António Tyienda, 
interpreta o primeiro homem enquanto Francisco Munyele é Nelisita. 
E porque, tratando-se agora de uma obra de ficção, ter-se-ia que pedir que 
todos os actores e figurantes actuassem em situações definidas pela equipa 
e representassem personagens, foi decidido que, neste caso, haveria remu-
neração – “segundo um padrão salarial [...] ao mesmo nível do que vigorava 
para os elementos da equipa” (CARVALHO, 2008: 440) – e todos aqueles 
envolvidos na produção da obra.
Em termos de opções cinematográficas, escolheu-se o formato de 16mm de 
modo a conseguir filmar de modo mais ligeiro, com uma equipa de apenas 
cinco pessoas – realizador, assistente de realização, operador de câmara e 
operador de som além de assistente de câmara –, evitando perturbações 
na vida comunitária e os problemas inerentes à instalação e manutenção 
de uma equipa maior. Duarte gostava de filmar a preto e branco e, além 
de querer prevenir “equívocos de folclorismo a que a cor poderia induzir” 
(CARVALHO, 2008: 441), pareceu-lhe ser o mais adequado ao espírito da 
história. Por outro lado, a existência de laboratórios em Angola aptos para 
revelar essa película foi também determinante para a sua escolha em detri-
mento da cor. 
As condições de produção de Nelisita foram objecto de reflexão por Duarte 
que clarificou que o filme foi gravemente prejudicado pela inadequação das 
estruturas de produção cinematográfica em Angola. O cineasta escreveu 
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que não tendo Angola, no sector do cinema como noutros em geral, “o recur-
so a meios cuja manipulação excede os níveis gerais de capacidade actuante” 
(Ibidem: 442), não os podia, no entanto, pôr de parte para existir como país. 
Afirma que é neste contexto que todos os problemas ligados à produção do 
filme são resolvidos pela pequena equipa nele envolvida. 
A inadequação das estruturas existentes, com as consequências assumidas 
pelo cineasta foi, no entender deste, o motivo pelo qual a sua realização “foi 
entendida por alguns responsáveis do cinema angolano como uma temeri-
dade de que seria prudente não esperar grandes resultados” (Ibidem). 
É interessante contrapôr à visão do cineasta a do fazedor da política cul-
tural angolana para o cinema, Luandino Vieira. No artigo “Dos filmes dos 
pioneiros aos ‘realizadores da poeira’: que cinema angolano?”, Tatiana Levin 
cita o depoimento de Vieira (2015: 96), que afirmou: “A nossa ideia era essa: 
criar uma arte indústria cinematográfica”. E acrescenta: “Era para ir de-
vagarinho. Eu sei que fui muito apressado, fui voluntarista. A gente queria 
fazer tudo naquela altura. Queria ter logo tudo. Mesmo assim, ainda tive a 
paciência de ir buscar os técnicos em Paris” (Ibidem). 
A palavra, de novo, a Luandino Vieira:
“Aliás era essa a crítica fundamental do Ruy e do Ole: ‘Pensaram nas 
estruturas em vez de nos dar esse dinheiro e a gente fazer o cinema. 
Cinema é o que nós fazemos’. Eu disse: ‘Está bem [note-se que o diá-
logo é com Ruy Duarte]. Para ti é, e para o Ole evidentemente que é, a 
realização pessoal, mas eu não estou a fazer o cinema para o Ole, Ruy, 
Asdrúbal, Xuxo, Gouveia. Isto é para o nascimento do cinema angolano.” 
(Ibidem)
A minha leitura é que surgiu um desentendimento quanto ao espaço do 
autor na cinematografia em criação. Duarte estava ciente das dificuldades 
do Estado angolano enquanto produtor de filmes e assumia que a única 
resposta que os realizadores poderiam dar, não obstante serem funcioná-
rios estatais, era através das suas obras. Uma resposta pessoal, portanto, 
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usando os meios insuficientes garantidos pelo Estado, drenado de energia 
e recursos por guerras sucessivas. Luandino, por sua vez, compenetrado 
na criação de um cinema angolano potenciador da identidade nacional e en-
quadrado por um programa político, desenhou a estratégia que lhe pareceu 
mais adequada e geriu os recursos em função disso. 
Terá sido esta, creio, a tensão vivida: ciente das dificuldades enfrentadas por 
Angola no processo de nascimento enquanto nação, e disponível para servir 
um projecto cultural angolano, Duarte reclama uma voz de autor, que um 
projecto disciplinado de realização quer integrada num coro nacional. 
A necessidade de reflexão de Duarte emerge, impõe-se, ainda mais por 
ser feita no âmbito de um “cinema de urgência” e por necessidade do ci-
neasta-poeta-antropólogo que quer fazer filmes que se imponham a outros, 
reveladores de olhares para os quais Angola se situa no “hemisfério do ob-
servado”. Se um projecto mais disciplinado de realização, na TPA, pretende 
servir um país e mostrar ao povo angolano um modo de olhar e ver que 
seja nacional, Duarte quer, internamente, fomentar a compreensão, entre 
os povos angolanos, da riqueza da respectiva diversidade cultural e afirmar, 
internacionalmente, que há um presente angolano que não é, antropologi-
camente, o de um mundo em desaparecimento, velho argumento para as 
brigadas de cientistas ocidentais fixarem práticas culturais.
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